Главы из книги "Будем жить!"
Раиса СКАЛИЙ, журналист
"С ПЕЧАЛЬЮ РАДОСТЬ ОБНЯЛАСЬ..."
Одаренная личность - многогранна, живет в ней одновременно
как бы несколько человек, поражая окружающих плохо совместимыми,
на их взгляд чертами.
Несколько человек жило и в Леониде Федоровиче Быкове.
Глубина, многогранность, неординарность личности Леонида
Быкова захватили меня, когда я впервые слушала его страстное выступление
в лекционном зале Октябрьского Дворца культуры в конце 60-х годов.
Леонид Федорович приехал тогда в Киев из Ленинграда. Разговор был
посвящен актерской проблеме, острой во все времена. Вместо веселого,
бесшабашного простецкого парня, каким он представлялся мне по фильмам,
я увидела Л. Быкова предельно собранным, серьезным человеком, неординарно
мыслящим художником, глубоко вникающим в суть проблемы. Это был
второй после Ивана Миколайчука актер, которого природа наградила
многими талантами, философски мыслящая личность, недаром оба вскоре
стали режиссерами и так хорошо понимали друг друга. Уже в том первом
услышанном мной выступлении ощутила я трагизм этой личности, постоянную
его борьбу с самим собой, неудовлетворенность, страстное стремление
противостоять косности, лицемерию, приспособленчеству, угодничеству.
Помню, как в 1974 году на одной из пресс-конференций он, с присущей
ему эмоциональной страстностью, говорил о персональной ответственности
художника за свое дело. Ошибки могут быть у каждого, это закономерно,
- подчеркнул он. Но когда мы заведомо планируем брак - это преступление.
Он резко говорил о давлении сверху, о протекционизме, когда запускали
в производство заведомо плохие сценарии.
Его фильм "В бой идут одни "старики" свидетельствовал,
что Л. Быков не только неординарный актер, но также талантливый
постановщик, со своей отличительной от других манерой, стилем. Много
здесь было собственных наблюдений Леонида Федоровича, от опаленной
войной его ранней юности, воспоминаний тех огненных дней, которые
не давали покоя, стучали в сердце. Все это он пытался переплавить
в ту форму которая бы задела сердца других. Из множества наиболее
впечатляющих эпизодов-воспоминаний он стремился выделить наиболее
яркое, типичное для многих.
На одной из пресс-конференций, а позже и на других встречах и давая
интервью, Леонид Федорович вспоминал последний год войны с фашизмом.
Он был тогда еще подростком, но, как многие его сверстники, стремился
биться с врагом, но по возрасту не подходил, прибавил себе год,
поступил в летное училище, но война его демобилизовала. Возвращался
домой в переполненном вагоне. В одном углу играл баян.
Какая-то пожилая женщина сказала: "Уже шесть часов едут и все
про какую-то смуглянку поют". Подсел к поющим. Безысходная
печаль звучала в "Смуглянке", которую пели летчики - капитан
и подполковник. Эта песня была гимном их "поющей эскадрильи",
звучала в часы подготовки к вылету, во время отдыха, вдохновляла
на бой, была также реквиемом погибшим. Из всей эскадрильи ко Дню
Победы их осталось только двое. И они решили объездить семьи всех
своих побратимов по оружию, рассказать об их героической жизни и
гибели.
Эта встреча запомнилась Быкову, не давала покоя. Леонид Федорович
пытался воплотить свою мечту -- поставить картину о "поющей
эскадрилье" на "Ленфильме", но мечта не осуществилась.
Переплавить воспоминания в художественную форму смог только на студии
имени А. П. Довженко, встретив там сценаристов А.Сацкого и Е. Оноприенко.
Каждый внес в сценарии часть своих воспоминаний, вместе перевернули
горы литературы о войне, разговаривали со многими бывалыми пилотами.
По зернышку собирали наиболее впечатляющие эпизоды, из которых сложили
каркас сценария.
- Работа была на предынфаркте, - говорил Л. Быков - но как песня...
Сценарий был написан на одном дыхании. Был принят и прошёл по всем
инстанциям без замечаний и переделок.
- Нам хотелось,- продолжал Л. Быков,- чтобы многие
увидели на экране себя.
Принято, что Покрышкин считал, что это фильм о нем, многие его однополчане
также узнавали в фильме себя. Летчики, которые летали, говорили
нам: "Закрывал глаза, и тебя как бы переносило на тридцать
лет назад, в юность. Когда услышал команду: "По машинам!",
вскочил и тут же говорю себе: "Стоп! Я же сижу в зале!"
Хочется также, чтобы мы с экрана попали в сердца "желторотиков"
1974 года, ибо "желторотики" - это мальчишки сегодняшнего
дня, и мне кажется, что мы к ним пробились, мы это почувствовали
на многих просмотрах.
"Война проходяща, а музыка - вечна",- любил повторять
"Маэстро" (он же Титаренко - Л. Быков). О вечном и фильм.
Критики были в растерянности - не знали, как определить жанр картины.
Комедия? Но в ней много трагического, смертей. Трагедия? Но в ней
много юмора, смеха, шуток. Может, трагикомедия? Скорее всего, так.
Здесь, как в строфе А. Олеся - "с печалью радость обнялась".
Здесь Леонид Федорович раскрыл для многих тайники своей души, то,
что составляло его сущность как личности - сплав трагического с
комическим, печали с радостью, пессимизма с неуемной верой в лучшее...
- Жанр фильма для нас не главное, - говорил Л. Быков.- Для нас важны
свидетельства летчиков, которые летали. Они приняли фильм. Важно
мнение рядового зрителя - он тоже принял фильм.
Леонид Федорович вложил в этот фильм большую часть своего пылающего
сердца. Картина "В бой идут одни "старики" - это
разговор со всеми поколениями, это молодость наших отцов, это наше
нелегкое детство, без которого не было бы для нас будущего.
Он заряжал окружающих, особенно актеров, своей идеей, верой, своим
максимализмом, неравнодушием, человеколюбием. Многих актеров он
как бы высветил, раскрыл то в их дарованиях, что было дотоле незамеченным.
Благодарны ему за это Владимир Талашко, Сергей Подгорный, Рустам
Сагдуллаев, Ольга Матешко, Евгения Симонова. Но особенно Сергей
Иванов - Кузнечик, который после фильма навсегда стал Кузнечиком.
Многое вложил в этот образ Леонид Федорович. Кузнечик - это воплощение
его самого в ранней молодости, его порывов, мыслей, чувств.
Л. Быков щедро раздавал то, чем был богат. Есть люди,
привыкшие брать от жизни все блага, переступая через других, получая
награды, чины, звания. Леонид Федорович, как и его побратим Иван
Миколайчук (они часто вспоминаются вместе), наделены были противоположной
способностью - одаривать других, делиться всем, что они имели. И
счастливы те, кого Леонид Федорович осветил своим сиянием.
1982 г.
Вернуться к содержанию >>
|
